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Hans Christian Andersen roen je 1805, iste go-
dine u kojoj je Johann Wolfgang Goethe proglasio
novo knjiæevno razdoblje nazvano romantizam, i na
poËetku stoljeÊa koje Êe donijeti znaËajne promjene
Danskoj, Europi i svijetu putem industrijske revolu-
cije. Prosvjetiteljstvo 18. stoljeÊa preobrazilo se u
politiËki turbulentno razdoblje, a kulminaciju je
doæivjelo u AmeriËkoj i Francuskoj revoluciji. In-
dustrijska revolucija, poËetak koje pretpostavljeno
predstavljaju prvi vlakovi koji su prevezli ugljen iz
Newcastlea u London tijekom devedesetih godina 18.
stoljeÊa, dovest Êe do znaËajnih druπtvenih, ekonom-
skih i politiËkih promjena tijekom 19. stoljeÊa. Premda
su mnogi pronositelji romantizma zagovarali umjet-
nost liπenu politiËkih i druπtvenih konotacija, mnogi
autori nisu podræavali tu doktrinu i, iako je u mno-
goËemu bio romantiËarski pisac, Hans Christian
Andersen bio je upravo jedan od tih.
Pitanje primjerenosti neke teme za knjiæevnost
neπto je o Ëemu se raspravlja stoljeÊima.1  »ak i danas
ljudi Ëesto raspravljaju o tome jesu li teme koje se
obrauju u knjigama kao πto su Ubiti pticu rugalicu,
1984, Celestinsko proroËanstvo, pa Ëak i u Harryju
Potteru, primjerene javnosti zbog naËina na koji
pristupaju tako potencijalno druπtveno osjetljivim
temama kao πto su meurasni odnosi, politiËki progon
i vjerska uvjerenja. Premda se Hans Christian Ander-
sen dræi jednim od najomiljenijih djeËjih autora,
njegove kratke priËe, koje se Ëesto nazivaju bajkama,
nisu samo lijepe, Ëudesne i fantastiËne priËice; mnoge
od njih, napose one koje je napisao u kasnijoj fazi
svoje karijere, takoer obrauju ozbiljne druπtvene
probleme koji zrcale Andersenov kritiËki angaæman
spram problema njegova vremena i umjetniËkih po-
kreta koji su utjecali na njegovo knjiæevno djelo.
Tijekom 18. i 19. stoljeÊa europski su autori i
znanstvenici raspravljali o tome je li u knjiæevnosti
primjereno progovarati o druπtvenim problemima.
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18. stoljeÊa, iznjedrilo je izobilje tekstova u kojima
su se zahtijevale druπtvene promjene. Francuski se
autor Jean-Jacques Rousseau (1712‡1778), naprimjer,
zalagao za primjenu socijalnih ideja putem javne
rasprave.2  Tijekom razdoblja prosvjetiteljstva razum
je bio temeljno naËelo svakoga postupanja. Svijet se
mogao racionalno promatrati i opisivati. »ak je i
ujedinjeno kraljevstvo Danska-Norveπka imalo jed-
nog Ëuvenog knjiæevnog zagovaratelja prosvjeti-
teljskog naËina razmiπljanja, Ludviga Holberga
(1684‡1754). Roen u Bergenu u Norveπkoj, Holberg
se kasnije preselio u Dansku i, posljediËno tome, obje
ga zemlje svojataju kao oca svojih modernih knji-
æevnosti.
Kako je krajem 18. stoljeÊa u njemaËkim dræa-
vama raslo razoËaranje prosvjetiteljstvom, kao reak-
cija nastao je druπtveno-kritiËki knjiæevni pokret zvan
Sturm und Drang (‘oluja i nagon’), koji se u neku
ruku smatra predromantiËarskim.3 Dok je prosvje-
titeljstvo naglaπavalo racionalizam i druπtvo, autori
Sturm und Dranga poËeli su promiπljati proturjeËnost
osjeÊaja i subjektivnost pojedinca kao estetiËki izbor.
Dva njemaËka autora, Johann Wolfgang von Goethe
(1749‡1832) i Friedrich Schiller (1759‡1805), koji
su bili iznimno aktivni u pokretu, raskinuli su sve veze
sa Sturm und Drangom i, zajedno s njemaËkim filo-
zofom Johannom Gottfriedom Herderom (1744‡
1803), zapoËeli novo razdoblje zvano vajmarski kla-
sicizam, pokret koji je nastojao povezati ideje Sturm
und Dranga, klasicizma i prosvjetiteljstva. Herderova
opaska o Volksseele ili “narodnom duhu” utjecala je
na romantiËarske znanstvenike poput Jacoba (1785‡
1863) i Wilhelma Grimma (1786‡1859), sakupljaËe
njemaËkih narodnih priËa, πto je opet snaæno utjecalo
na djelo Hansa Christiana Andersena. Od sve trojice,
Goethea, Schillera i Herdera, samo Êe Goethe doæivjeti
nastanak zrelog romantizma i postati velik roman-
tiËarski autor.
1 Ovaj se Ëlanak djelomice temelji na proπirenom poglavlju
mojega drugog Ëlanka Andersen kao socijalni promatraË, objav-
ljenoga u: Julie K. Allen (ur.) More than just fairy tales: new ap-
proaches to the stories of Hans Christian Andersen. Cognella,
2009.
2 Vidi: Jean-Jacques Rousseau Rasprava o znanostima i
umjetnostima (Discours sur les sciences et les arts), 1750; Émile
ili o odgoju (Émile, ou de l’éducation), 1762; Druπtveni ugovor
(Du contrat social), 1762.
3 Vidi u: “Goethes Allianz mit Schiller”. Goethezeitportal.
2002‡2013. Pristup 10. srpnja 2013.
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U svojim poznijim godinama, Goethe se izjaπnja-
vao protiv realizma politike i socijalnih pitanja kao
tema primjerenih za knjiæevnost. Po njegovom sudu,
knjiæevnost bi se trebala baviti pojmom dobra, ljepote
i istine. U pismu Johannu Peteru Eckermanu (1792‡-
1854), napisanome u oæujku 1832, godine njegove
smrti, Goethe je ustrajavao na stajaliπtu da se politiËka
pitanja i umjetnikovo djelo ne povezuju, tvrdeÊi da
se pjesnik “ako æeli ostvariti politiËki projekt, mora
podrediti stranci, a ako to uËini, kao pjesnik je iz-
gubljen.”4  PoËetkom 19. stoljeÊa, u suton Francuske
revolucije, mnogi su njemaËki autori, Ëak i oni Ëija su
djela prije bila reprezentativna za razdoblje pro-
svjetiteljstva, htjeli da se u knjiæevnosti i umjetnosti
srediπte zanimanja vrati na ljepotu. Danski pisci su
na poËetku stoljeÊa bili pod znatnim njemaËkim utje-
cajem i stoga je i njih dopala ta promjena u usmje-
renju.5 Ovaj estetiËki ogled postao je iznimno po-
pularan meu danskim romantiËarskim piscima i
umjetnicima, koji su se okrenuli od politike i realizma
kako bi pozornost usmjerili na prirodu i ljepotu.
Sedamdesetih godina 19. stoljeÊa, tijekom razvoja
realizma, koji je najavio danski filozof Georg Brandes,
u knjiæevnost su se vratile realistiËke i druπtvene teme.
Premda je Danska na poËetku stoljeÊa bila pod utje-
cajem njemaËkih dræava, realistiËka skandinavska
knjiæevnost je krajem 19. stoljeÊa postala iznimno
utjecajna u NjemaËkoj i diljem Europe.
Iako se Hansa Christiana Andersena uglavnom
smatra romantiËarskim piscem i mnogi od njegovih
tekstova zrcale romantiËarske teze, Andersenovi
tekstovi ne potpadaju uvijek pod naËin razmiπljanja
koji tvrdi da je samo dobro i lijepo istinito i vrijedno
pozornosti. U njegovoj priËi Sjena, objavljenoj 1847,
znanstvenik je prikazan kao nerazborit zato πto objav-
ljuje djela u kojima se jedino dobro i lijepo progla-
πavaju istinitima; πto na kraju dovodi do znanstve-
nikove propasti. U tekstu se sugerira kako znanstvenik
ne uvia ambiciju svoje emancipirane sjene, Ëije je
postupanje odreeno njegovim iskustvom koje mu
govori kako su zlo i ruæno istiniti, πto je istina koju
sjena pretpostavljano zna nauπtrb dobroga i lijepoga.
PriËa zavrπava zakljuËkom kako, kao cjelovita biÊa,
moramo poznavati dobro i loπe, lijepo i ruæno da
bismo saznali istinu, πto se nasluÊuje i u priËi Slavuj
iz 1844. Na kraju te priËe, dok car leæi na samrti, slavuj
se, koji simbolizira umjetnika, vraÊa caru i pokazuje
æivotnu snagu umjetnosti tako πto mu spaπava æivot
svojom umjetnoπÊu, pjevanjem. Car zamoli slavuja
da ostane pored njega, ali ptica mu odgovori kako ne
moæe ostati zatoËena u palaËi, πto upuÊuje na roman-
tiËarsko naËelo kako umjetnost mora biti slobodna
da bi bila istinska umjetnost. Ptica je caru rekla da Êe
se vratiti i ispriËati mu sve πto se dogaa u njegovu
carstvu: “pa Êu uveËer sjesti na granu pred tvojim
prozorom i tebi pjevati, da budeπ veseo i da ujedno
razmiπljaπ. Pjevat Êu ti o sretnima i o onima koji trpe;
pjevat Êu o zlu i dobru πtono se od tebe krije.”6 Premda
priËa istiËe pozitivan stav spram umjetnosti, tekst ipak
zavrπava upozorenjem onima koji svoju istinu pro-
nalaze u umjetnosti. Slavuj poruËuje caru da ne otkriva
porijeklo informacija, jer ljudi neÊe prihvatiti Ëinje-
nicu da istinu dobiva posredstvom umjetnosti.
U umjetniËkom i filozofskom smislu, Andersen
je tijekom cijele spisateljske karijere ostao pisac
romantiËarske vokacije, meutim ponekad je znao
zastraniti s pravoga puta istiËuÊi u mnogim svojim
priËama socijalna pitanja, i na taj naËin osporavajuÊi
Goetheov stav kako su ta dva pojma nespojiva. Upo-
trebom pripovjedaËa i fantastiËnih prizora, poput
pataka koje govore i sirena koje pjevaju, svrstava se
u romantiËare, usprkos Ëinjenici da se u svojim djelima
pozabavio i druπtvenim pitanjima. Andersen ipak nije
prigrlio naturalizam, pokret nastao u Francuskoj koji
je naginjao realizmu, a koji je pred kraj njegova æivota
postao iznimno popularan u Danskoj. Kao πto mu
samo ime govori, realisti su smatrali kako knjiæevni
opisi moraju u potpunosti zrcaliti æivot i naturalistiËki
su se pisci nadali kako Êe realistiËkim opisima pokre-
nuti svijest o druπtvenim temama, napose klasnima i
spolnima, a kako bi promicali zahtjeve za druπtvenim
promjenama. Za razliku od naturalistiËkih autora,
Andersen je rijetko, ako ikada, nastojao aktivno zago-
varati neko posebno druπtveno pitanje. Umjesto toga,
u suprotnosti sa sveznajuÊim, mjerodavnim pripovje-
daËima koje su promicali naturalistiËki pisci, Ander-
senovi distancirani, subjektivni pripovjedaËi jedno-
stavno biljeæe zapaæanja o kakvome onodobnom
druπtvenom problemu i Ëitateljima omoguÊuju da
izvuku vlastite zakljuËke. Dobri primjeri takvog
pristupa tim pitanjima mogu se pronaÊi u Anderse-
novim priËama Na srdaπcu jadi, Ole, noÊni Ëuvar i
Nimfa.
NA SRDA©CU JADI 7
Premda je Andersen najpoznatiji po svojim baj-
kama, u kojima je preraivao ili Ëak oponaπao razne
æanrove narodnih priËa u stilu braÊe Grimm, u priËi
Na srdaπcu jadi pokazuje svoju spisateljsku razno-
likost i zanimanje za druπtvena pitanja. Ova kratka,
zagonetna priËa objavljena 1853. pisana je u rea-
listiËnijoj maniri od mnogih njegovih poznatijih tek-
stova, poput Male sirene ili Ruænog paËeta. U njoj se
4 Isto. Prijevod je moj (autorov, nap. prev.): “Sowie ein
Dichterpolitisch wirken will, mußer sich einer Partei hingeben;
und sowieer dieses tut, ister als Poet verloren.”
5 Za opÊe napomene o danskoj knjiæevnosti vidi: Sven H.
Rossel (ur.) A History of Danish Literature. University of Nebraska
Press, 1992.
6 Hans Christian Andersen. Bajke i priËe, Mladost, Zg, 1988,
str. 116‡117, u prijevodu Josipa Tabaka.
7 U izvorniku Hjertesorg. Svi citati iz navedenog djela raeni
su prema Hans Christian Andersen Bajke i priËe…
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pozabavio promjenama u druπtvenim slojevima koje
su u to vrijeme okupirale Dance, kao i pitanjima
slobodnog poduzetniπtva i upravljanja, o kojima se i
danas jednako æivo raspravlja. Ovaj je tekst odraæavao
promjenu druπtvenih i politiËkih okolnosti u Danskoj
sredinom 19. stoljeÊa. 1660. kralj Fridrik III. uveo je
apsolutnu monarhiju koja mu je omoguÊila potpunu
vladavinu nad dræavom.8 Do Andersenova roenja na
taj se naËin vladalo gotovo punih sto pedeset godina.
Meutim, 1848. danski kralj Fridrik VII. dokinuo je
apsolutnu monarhiju u korist novoga ustava i parla-
mentarnoga sustava vladavine. Kako Êe se Danska
promijeniti pod uËinkom tog novog sustava? HoÊe li
to biti u korist naroda? Druga promjena koja se
nazirala, a koja Êe nastupiti godinu dana nakon πto je
ova priËa objavljena, bila je ukidanje cehova.9  Cehovi,
u biti trgovaËki monopolisti, u velikom su djelu dræali
kontrolu nad trgovinom joπ od srednjeg vijeka. Sada
se zemlja okretala drugaËijem ekonomskom modelu,
onome u kojem vladaju pravila slobodnoga træiπta.
Andersen je bio bolno svjestan kontrole koje su cehovi
imali nad ljudskim æivotima; njegov otac nije bio
dovoljno bogat da postane Ëlan ceha i zato mu nije
bilo dopuπteno da se bavi poslovima koji bi mu omo-
guÊili poboljπanje vlastitih æivotnih uvjeta.10  Ali kako
Êe se ovaj novi ekonomski model odraziti na æivote
ljudi? To su samo neka od pitanja koja se postavljaju
u priËi Na srdaπcu jadi.
Prema pripovjedaËu, Na srdaπcu jadi je “zapravo
priËa u dva dijela.”11  »itatelja na poËetku priËe moæe
zavesti pripovjedaËevo uvjeravanje kako bi “prvi dio
mogao i otpasti, lako bismo bez njega, ali nam daje
objaπnjenja, a ona su korisna.”12 Meutim, na kraju
priËe pripovjedaË nas izvjeπÊuje kako, ako veÊ to sami
nismo dokuËili, ova priËa donosi mnogo viπe: “To je
ta priËa, a tko je ne razumije, neka kupi dionice udo-
viËine koæare.”13 Izgleda kao da se Andersen poigrava
sa svojim Ëitateljstvom, pokuπavajuÊi nas uvjeriti kako
prvi dio nije neophodan, dok istodobno æeli da zagre-
bemo ispod povrπine priËe i uvidimo njezinu druπtve-
nu vaænost. Ta je reËenica poticajna i upozorava
Ëitatelja na Ëinjenicu da se u tekstu dogaa mnogo
viπe nego πto to moæemo iπËitati ako ga samo ovlaπ
prelistamo. Pronicavi Êe Ëitatelj ubrzo uvidjeti kako
popratna informacija iz prvoga dijela priËe ima mnogo
toga zajedniËkoga sa skrivenom potkom priËe, kao i
s drugim dijelom, te postavlja neka od istih druπtvenih
pitanja.
PriËa Na srdaπcu jadi napisana je u prvome licu,
ali u tekstu se niπta izravno ne kazuje o pripovje-
daËevom identitetu; veÊinu onoga πto bismo trebali
znati moramo sami dokuËiti. UËinak pisanja u prvome
licu Ëitatelju pruæa mnogo osobniju perspektivu,
osjeÊaj povezanosti s onim o Ëemu se govori. »itatelj
je do te mjere uvuËen u priËu da moæe povjerovati
kako nam pripovjedaË prepriËava istinitu dogodov-
πtinu. PripovjedaË zapoËinje priËu istiËuÊi kako se
“nalazimo na ladanju, u vlasteoskom dvoru.”14 Pri-
povjedaË je vjerojatno prijatelj ili barem poznanik
vlasnika imanja koji je po svoj prilici dobrostojeÊi.
Kada je jednom zgodom imanje posjetila æena kako
bi ponudila na prodaju dionice svoje koæare, savje-
tovali su joj da svoju ponudu stavi u omot i na njemu
napiπe naslov vlasnika imanja: “Generalni vojni
komesar, vitez, et cetera.”15 Iz toga doznajemo kako
vlasnik zauzima visok poloæaj u tradicionalnoj, feu-
dalnoj hijerarhiji i da je rijeË o muπkarcu, buduÊi da
æene u to doba nisu mogle nositi takve titule. Mi ne
znamo niπta o pripovjedaËevu spolu, ali poπto je
izgledno kako je njegov prijatelj muπkarac, moæemo
pretpostaviti da je i on takoer muπkarac.
Ovakvi nas nagovjeπtaji mogu nagnati da priËu
poËinjemo shvaÊati kroz prizmu preispitivanja ono-
dobnih druπtvenih klasnih pitanja. Moæemo zakljuËiti
kako pripovjedaË pripada istom druπtvenom staleæu
kao i njegov prijatelj, buduÊi da je u to vrijeme u Dan-
skoj raskorak izmeu staleæa bio velik i da se rijetko
dogaalo da se mijeπaju u druπtvena pravila. Izgleda
da je æena drugoga staleæa i spola od pripovjedaËa,
πto moæe objasniti njezinu napomenu upuÊenu njemu,
dok je na omot pisala naslov vlasnika imanja: “Ah, ja
sam samo æena!”16 Izmeu æene i pripovjedaËa postoji
raskorak izmeu pripadnosti staleæu i povlasticama.
Pronicavi Êe Ëitatelj zapaziti kako su u fokusu priËe
dvije æene, po jedna u svakome dijelu, kao i njihovo
sudjelovanje u novim ekonomskim i politiËkim susta-
vima. StruËnjaci su primijetili kako Andersen u svojim
priËama ima znaËajan broj æenskih protagonista, Ëime
pokazuje svoju osjetljivost na devetnaestostoljetna
æenska pitanja. Æene joπ dugo neÊe biti u prilici u
potpunosti se angaæirati u ekonomskim i politiËkim
sustavima, premda su se u to vrijeme u Danskoj æene
polako poËele ukljuËivati u neke druπtvene procese.
Dogaaj iz prvog dijela priËe naglaπava stari, tradi-
cionalni, patrijarhalni, feudalni naËin pristupa proble-
mu. U drugome dijelu priËe to se druπtvo suoËava s
novim, modernim, ali promjene se nagovjeπtavaju veÊ
u prvome dijelu priËe. Æena se naziva udovicom i,
premda nam se to ne kazuje, vjerojatno je koæaru ne-
davno naslijedila od svojeg supruga. Njezinu samoza-
tajnu napomenu o tome kako je “samo æena” podriva
ambiciozna narav njezinoga pothvata. U tekstu se
8 Lockhart, Paul Douglas. Denmark, 1513‡1660: the rise and
decline of a Renaissance monarchy. Oxford UP, 2007.
9 Ogilvie, Sheilagh. Institutions and European Trade: Mer-
chant Guilds, 1000‡1800. Cambridge UP, 2011.
10 Za opÊe napomene o Andersenovu æivotu vidjeti: Breds-
dorff, Elias. Hans Christian Andersen: the story of his life and
work 1805‡1875. Charles Scribner’s Sons, 1975.
11 Hans Christian Andersen. Bajke i priËe…, str. 211.
12 Isto.
13 Isto, str. 213.
14 Isto, str. 211.
15 Isto, str. 212.
16 Isto.
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govori kako pokuπava prodati dionice, drugim rijeËi-
ma nastoji prikupiti novac kako bi osuvremenila svoju
koæaru. Premda Êe time izgubiti kontrolu nad tvor-
nicom, opremit Êe je i na taj se naËin bolje uhvatiti u
koπtac s novom ekonomskom stvarnoπÊu i preæivjeti.
Tekst je napisan u poËecima industrijske revolucije u
Danskoj. Prvi dio priËe, koji je opisan kao onaj koji
bi “mogao i otpasti”, stoga pozornost usmjeruje na
druπtvenu promjenu koja se nazire u drugome dijelu
priËe.
©to se tiËe pripovjednoga stila, Andersen obiËava
pridodati humor i vrckavost svojim priËama. »esto
pridruæuje male, komiËne detalje svojim pripovijesti-
ma. Premda se u njima raspravlja o ozbiljnim temama,
poput politiËkih i ekonomskih sustava, te je priËe
zabavno Ëitati. U priËi Na srdaπcu jadi udoviËin pas
donekle pruæa komiËnu utjehu, premda Ëak i u tom
primjeru pozoran Ëitatelj moæe uvidjeti kako sluæi kao
komentar. Autor nas izvjeπÊuje kako je psa uzela sa
sobom “da mu bude zabavno i da mu koristi zdravlju,
pa onda nije red da ga stavlja na pod.”17  Udovica nam
kazuje kako psa smatraju “gotovo za Ëlana obitelji.
Vjeran je, ali Ëangrizav, jer ga moji unuci nateæu i
draæe. Igraju se svatova pa æele da on bude djeveruπa.
A to je naporno za njegove stare kosti.”18 RijeË je sta-
rome, mrzovoljnome psu koji priËi pridaje komiËnu i
ljudsku sastavnicu i koji povezuje dva dijela priËe. I
mi bismo se mogli osmjeliti vidjeti psa kao metaforu
koja predstavlja stari feudalni poredak u Danskoj, s
aristokracijom koja vlada niæim klasama; sustav koji
nam je poznat i koji se mijenja ili umire, kao πto Êe i
pas umrijeti. Usprkos pripovjedaËevom uvjeravanju
kako je prvi dio priËe “baπ mogao izostati”19, pozoran
Êe Ëitatelj znati kako je iznimno vaæan.
Drugi dio priËe zapoËinje pripovjedaËevom oba-
vijeπÊu: “PsiÊ je uginuo ‡ to je drugi dio.”20 Premda
se u Andersenovim priËama Ëesto raspreda o smrti i
egzistencijalnim krizama, Ëitatelj Êe ubrzo otkriti kako
knjiæevna smrt psa nije glavna tema ove priËe, usprkos
njezinom naslovu. PripovjedaË je u gradu i nalazi se
na gornjem katu zgrade koja gleda na udoviËinu koæa-
ru. UdoviËini unuci kopaju grob za starog mopsa. Smrt
psa, meutim, nije povod za naslovnu æalost. U priËi
se ne naznaËuje niËija, pa Ëak ni udoviËina, tuga zbog
smrti psa. Stoga moramo drugdje potraæiti izvore te
æalosti.
Djeca koja su pripremala sve za sprovod pokazala
su se, poput njihove bake, iznimno poduzetnima.
Æeljela su prodavati ulaznice za posjet pseÊem grobu:




Djeca su poigravala oko groba, a najstariji djeËak,
praktiËan maliπ od sedam godina, predloæi da prirede
izloæbu pseÊeg groba, i to za cijelu ulicu. Ulaznina bi
se plaÊala jednim pucetom; to ima svaki djeËak, a mo-
æe ga dati i za djevojËice. Prijedlog su svi jednoglasno
prihvatili.21
U ovom odlomku pripovjedaË uvodi ideju slo-
bodnog poduzetniπtva; djeËak Êe biti u prilici zaraditi
samo zbog toga πto ima dobru ideju koju Êe znati
iskoristiti. U stilu danskog novog, demokratskog poli-
tiËkog sustava, pristupa se glasanju i prijedlog biva
prihvaÊen. U starom sustavu postojao je golem rasko-
rak izmeu bogatih i siromaπnih i tradicionalne su
strukture, uz pomoÊ cehova, lako mogle sprijeËiti pro-
vedbu novih ideja. Ovaj novi sustav omoguÊit Êe da
se o idejama glasa i da ih se provodi, ako se ostvari
konsenzus. Izgleda nam da priËa gleda u pozitivnom
svjetlu na ovu novinu. Meutim, i ovdje se zamjeÊuje
kritiËka nota, jer djeca prodaju smrt i njihov demo-
kratski sustav ne uspijeva svima omoguÊiti priliku za
sudjelovanje. Na kraju priËe pripovjedaË nam govori
o djevojËici koja nije posjedovala puce ni, kako mo-
æemo pretpostaviti, muπkog dobrotvora i stoga nije
vidjela psiÊev grob.
Nije ni rijeËi govorila, nije ni plakala, samo je gledala,
uporno gledala svaki put kad bi se vrata otvorila. Nije
imala ni jednog puceta, znala je to, pa je zato tuæno
stajala vani, stajala sve dok nije iziπao i posljednji
posjetitelj. Onda sjede na tlo, pokri oËi sitnim, smeim
ruËicama i briznu u plaË; eto, samo ona nije vidjela
psiÊeva groba.22
U starome sustavu ljudi iz niæih druπtvenih slojeva
nisu bili u moguÊnosti politiËki ili ekonomski napre-
dovati, ali u tekstu se sugerira kako Êe u novome
sustavu biti jednako. DjevojËica Êe i dalje ovisiti o
muπkom dobrotvoru za svoje puce te Êe i dalje stajati
vani i zavirivati unutra.
PriËa zavrπava pripovjedaËevom tvrdnjom “Na
srdaπce pali jadi, jadi golemi ‡ jadi πtono odrasle Ëesto
snalaze. Mi smo ih vidjeli odozgo ‡ a gledani odozgo,
ti jadi, baπ kao i mnogi drugi naπi i tui jadi, Ëine se
smijeπni!”23 PripovjedaË prihvaÊa tugu djevojËice, ali
takoer pretpostavlja kako se moæe Ëiniti smijeπnom
nekome tko je promatra izvana, premda ne i samoj
djevojËici. U prvom dijelu priËe izmeu pripovjedaËa
i æene ustanovljena je razlika u pripadnosti druπtvenim
klasama. U drugom dijelu u priËi se uspostavlja druga
vrsta udaljenosti, ona fiziËka. PripovjedaË promatra
dogaaje odozgor. Poput Boga na nebu ili kralja na
tronu, fiziËka udaljenost trebala bi naglasiti pripovje-
daËevu objektivnost; njegova stvarna distanciranost
od dogaaja omoguÊuje mu objektivan pristup. Dje-
vojËica je tuæna, ali zbog Ëega? Zato πto ne vidi psiÊev
grob. Je li to zbilja neπto zbog Ëega bismo trebali biti
æalosni? Uz to, u tekstu se nenametljivo podriva pri-
povjedaËeva sposobnost da donosi takav sud. S obzi-




rom na druπtvenu razliku izmeu njega i ljudi koje
promatra, kako bi mogao u potpunosti poπtovati æivot
koji promatra? Nedostaje mu druπtveni kontekst za
tugu djevojËice. Druπtvena razlika potkopava objek-
tivnost koju fiziËka udaljenost nastoji uspostaviti.
Pristup istraæivanja subjektivnosti i objektivnosti ro-
mantiËarske je naravi, a Andersen ga preinaËuje kako
bi komentirao druπtvene probleme.
OLE, NO∆NI »UVAR24
Dok su teme predstavljene u priËi Na srdaπcu jadi
upitne prikladnosti romantiËkome senzibilitetu, prem-
da se pripovjedne forme priklanjaju romantiËarskoj
paradigmi, u priËi Ole, noÊni Ëuvar iz 1859. i teme i
pripovjedni stil pokazuju otklon od romantiËarskih
uzusa. U ovoj priËi nema stvarnog zapleta, πto Ëitatelja
moæe zbuniti, a nedostaje i opisa prirode, osjeÊaja ili
ljepote u bilo kojem obliku. Objavljivanje Anderse-
novih sabranih djela otpoËelo je 1835. u autorovoj
zreloj dobi sa sveskom PriËe ispriËane djeci, u kojima
uglavnom prepriËava i oponaπa narodne priËe, koje u
romantizmu bijahu omiljene zbog njihove izvor-
nosti.25 Ovaj jednostavni poËetak samo potvruje
misao koja prevladava Ëak i danas, kako je Andersen
djeËji pisac. U ovome se tekstu taj pogled obrÊe. Ovo
nije priËa za djecu, nego sloæena pripovijest o znanju,
nedoumicama i vjeri.
Ole, noÊni Ëuvar je zaokruæena pripovijest, priËa
u koju su ugraene dvije druge priËe, πto Ëitatelju moæe
popriliËno odmoÊi pri usmjeravanju pozornosti. Pri-
povjedaË nam u priËi kazuje kako je u dva navrata
posjetio svojeg prijatelja, Olea, koji je noÊni Ëuvar
Okruglog tornja u Kopenhagenu. Andersen u priËi
ukazuje na druπtvene i filozofske promjene u proπlosti
i njihove posljedice, rasvjetljavajuÊi promjene koje
se dogaaju u sadaπnjosti i njihove moguÊe ishode,
koji su joπ uvijek nepoznati. Jedan je primjer sâm
toranj. Okrugli toranj u Kopenhagenu i danas je
upadljiv dio gradske vizure i ima dvije uloge u tekstu.
Kristijan IV. (1577‡1648) toranj je sagradio za Tycha
Brahea (1564‡1601), poznatog danskog astronoma.
Braheova su istraæivanja iskoriπtena kako bi se doka-
zalo da Zemlja nije srediπte svemira, πto je zamisao
poljskoga astronoma Nikole Kopernika (1473‡1543).
Poloæaj Zemlje u kozmosu imao je znaËajno vjersko
znaËenje koje se dovodilo u pitanje tijekom 16. i 17.
stoljeÊa, a ostao je kontroverznom temom do da-
naπnjih dana. Pozoran Êe Ëitatelj usporediti promjene
koje su se dogodile u dva vijeka s druπtvenim i vjer-
skim prijeporima i pitanjima. Tekst se samo neizravno
naslanja na nove teorije o postanku zemlje i ljudske
evolucije, ali povezuje ove kontroverze prikazom
Okruglog tornja u Kopenhagenu: u prvome sluËaju,
kako se zemlja ne nalazi u srediπtu svemira, πto pred-
stavlja argument koji je u Andersenovo vrijeme bio
naπiroko prihvaÊen; i u potonjem sluËaju, o novim
teorijama o starosti Zemlje i evoluciji, tezama koje i
danas izazivaju kontroverze. U tekstu se otvara ras-
prava o ulozi praznovjerja, vjere i znanosti u naπim
æivotima, πto je i danas priliËno relevantna tema.
Druga uloga Okruglog tornja je ta da je bila naj-
viπa graevina u Kopenhagenu u Andersonovo vrije-
me. Osim pripovijedanja u prvome licu, πto predstavlja
glediπte u tekstu koje je Ëesto nepouzdano, druga
pripovjedna tehnika koja povezuje tekst priËe Na
srdaπcu jadi s Oleom, noÊnim Ëuvarom jest da se u
obje koristi fiziËka udaljenost kako bi se stvorio privid
pripovjedne objektivnosti prema ljudskome stanju πto
tada dokida navodnu objektivnost. PripovjedaËi su
udaljeni od emocionalnog stanja ljudi koje promatraju
i osjeÊaju da su u prigodi donositi objektivne za-
kljuËke. PripovjedaË iz priËe Na srdaπcu jadi posred-
stvom svoje fiziËke udaljenosti tugu djevojËice zbog
toga πto ne moæe vidjeti psiÊev grob smatra smijeπ-
nom, ali njegova druπtvena udaljenost moæe dovesti
u pitanje njegovu objektivnost postignutu fiziËkom
udaljenoπÊu. U priËi Ole, noÊni Ëuvar, Ole ne sudjeluje
u æivotu, nego samo promatra ljude odozgor, zadræa-
vajuÊi fiziËku udaljenost izmeu promatranog i pro-
matraËa. Ljude naziva mravima; premda sami sebe
dræe razliËitima na razini tla, on ih s visine smatra
posve jednakima. Toranj mu omoguÊuje uvid putem
fiziËke udaljenosti. Meutim, u isto vrijeme njegova
mu fiziËka udaljenost omoguÊuje objektivnost, ali
nesudjelovanje u stvarnom æivotu dovodi u pitanje
ispravnost njegovih zakljuËaka.
PripovjedaË Olea opisuje kao “zabavnog, priËlji-
vog tipa, koji se obiËava izrugivati svemu, ali je u
srcu ozbiljan”26, ali Ëitatelju ostavlja neka odluËi kakva
je Ole osoba i jesu li njegove opaske o ljudskom stanju
pogreπne. Ole se ponosi svojim uzviπenim poloæajem
u svijetu ‡ “Sve u svijetu ide gore i dolje i dolje pa
gore! Ja se ne mogu uspeti viπe no πto sam sada”27
kliËe ‡ ali njegove su brige ponekad beznaËajne.
NekoÊ je bio zaposlen kao pomoÊnik akona, ali je
izgubio posao zbog nesuglasica s poslodavcem po pi-
tanju laπtila za cipele. Ole je prema ugovoru imao
osiguranu sobu, obrok, pranje rublja i laπtilo za cipele.
Laπtilo je bilo skup naËin ËiπÊenja cipela i Ole je
smatrao kako zasluæuje skuplje laπtilo, ali buduÊi da
je akon mogao platiti samo mast, jedan drugoga su
optuæili za πkrtost i sujetu, πto je dovelo do toga da je
24 U danskom izvorniku: “Taarnv˛gteren Ole”, u Andersen,
Hans Christian. 1964. H. C. Andersens Eventyr III. (ur.) Erik Dal.
Hans Reitzels Forlag: Copenhagen. str. 121‡126. Prevodilac nije
uspio pronaÊi hrvatski prijevod priËe, stoga su svi citati iz nave-
denoga djela saËinjeni prema engleskome prijevodu autora Ëlanka.
25 Vidi napomenu uz tekst pod brojem 9.
26 “... en morsom, snaksom Fyr, der syntes at sige Alt og dog
gjemte saa Meget i Alvor paa Hjertebunden.”
27 “I Verden gaaer det op og ned og ned og op! nu kan jeg
ikke komme høiere!”
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Ole ostao bez posla. PripovjedaË nas izvjeπÊuje kako
Ole i dalje smatra da mu je nanesena nepravda: “... ono
πto je Ole zahtijevao od akona, takoer je zahtijevao
od svijeta: laπtilo, a uvijek bi dobio samo mast.”28 Ole
ima visoko miπljenje o sebi, πto Ëitatelj moæe dovesti
u pitanje, ali Ëak i on kaæe kako je “katkad ugodno
biti nitko, kada sjediπ tako visoko kao ja…”29  Napose
tako razmiπlja kada se susretne s novim spoznajama
o svijetu.
Nije nam reËeno kako su se pripovjedaË i Ole
upoznali, jedino znamo da se nastoje vidjeti barem
jednom godiπnje, odmah nakon Nove godine te da se
ova priËa odnosi na dva takva posjeta. Tijekom pri-
povjedaËeva prvog posjeta Ole usporeuje dva svje-
tonazora, znanstveni i vjerski. U 19. stoljeÊu diljem
Europe i Amerike doπlo je do promjena u shvaÊanju
naπega svijeta. Porijeklo vrsta Charlesa Darwina
(1809‡1882) objavljeno je 1859, iste godine kao i
Andersenova pripovijest. Nije izvjesno da je Andersen
znao za to djelo, jer nije znao engleski, ali ideje koje
je Darwin u njemu razvijao veÊ su se nasluÊivale u
ranijim djelima drugih znanstvenika. Usprkos odrasta-
nju u krπÊanskoj Danskoj, Ole daje prednost znan-
stvenoj misli pred vjerskom, πto je u to vrijeme bilo
iznimno kontroverzno stajaliπte. PripovjedaË nam
kazuje kako je “meu knjigama koje sam u posljednje
vrijeme posudio Oleu, bila jedna kojoj se jako veselio
i koja ga je zaintrigirala. Bila je to knjiga iz geologije,
u kojoj se nalazilo poglavlje o kamenju za poploËa-
vanje.”30 Knjige su predstavljale relativno novo shva-
Êanje naπega svijeta putem znanstvenih otkriÊa. Znan-
stveno pouËavanje je izmijenilo naËin na koji su ljudi
promatrali svijet. Ole pokuπava uvesti novo znanje u
jezik starine kada kaæe:
28 “... hvad han forlangte af Degnen, forlangte han ogsaa af
Verden: Blank-Sv˛rte, og han fik altid kun Fedtsv˛rte.”
29 “Er det ikke fornøieligt saadan engang imellem at blive til
Nix, naar man sidder saa høit som jeg...”
30 “Mellem de Bøger, jeg sidst havde laant Ole, var en Bog
om Rullestenene...”
31 “Ja, de ere rigtige Jubeloldinge, disse Rullestene! [...] Tak
for den Bog, den har fyldt mig, skudt gamle Tanker og Vaner tilside,
gjort mig forhippet paa at l˛se noget Mere af den Slags. Jordens
Roman er dog den m˛rkeligste af alle Romaner! Skade, at man
ikke kan l˛se de første Dele, da de ere affattede i et Tungemaal, vi
“Da, to je kamenje za poploËavanje nedvojbeno drev-
no! [...] Hvala ti na knjizi, ispunila me novim mislima
i idejama, a usput me liπila starih. Pobudila je u meni
æelju da proËitam viπe sliËnih naslova. Knjiga o svijetu
najveÊa je od sviju knjiga. ©teta πto ne moæemo proËitati
prva poglavlja, jer su napisana na jeziku koji joπ nismo
nauËili. Trebali bismo moÊi Ëitati slojeve zemlje u
stijeni i epohama tijekom kojih je Zemlja nastajala.
Æiva biÊa se u knjizi pojavljuju tek u πestome poglavlju,
to su Adam i Eva. Mnogi Êe Ëitatelji to smatrati pomalo
zakaπnjelim, oni bi æeljeli da se odmah pojave, ali ja
za to ne marim… To je priËa koja se proteæe milijunima
godina, i neprestano se razvija.”31
ikke have l˛rt; man maa l˛se i Jordlagene, i Kieselstenene, i alle
Jordperioderne, og saa tr˛de de handlende Personer først op i
sjette Deel, Hr. Adam og Frit Eva, det er lidt seent for mange
L˛sere, de ville have dem strax, det er mig det samme... og saa er
det en Historie i Millioner Aar, med bestandig Fremgang.”
32 “... og da at huskes paa, at vi Alle, selv med Blanksv˛rte,
kun ere Minut-Myrer paa Jordtuen, om vi endogsaa ere Myrer
med Ordensbaand, Myrer med Gang og S˛de.Man bliver saa flau
ung ved Siden af disse million-aars gamle ̨ rv˛rdige Rullestene.”
33 “Hexenes Fart paa Kosteskaft er bekjendt nok, den er St.
Hans Nat og til Bloksbjerg, men vi have ogsaa den vilde H˛r, den
er indenlandsk og nutids, den gaaer ad Amager til Nytaarsnat.
Alle de daarlige Poeter, Poetinder, Spillem˛nd, Bladskrivere og
kunstneriske Offentligheder, de, som ikke due, ride Nytaarsnat
gjennem Luften ud til Amager; de sidde skr˛vs over deres Pensel
eller Pennefjeder, Staalpen kan ikke b˛re, den er for stiv. Jeg seer
det, som sagt, hver Nytaarsnat; de Fleste af dem kunde jeg n˛vne
ved Navn, men det er ikke v˛rd at l˛gge sig ud med dem.”
ZahvaljujuÊi pripovjedaËevoj znanstvenoj knjizi,
Ole saznaje kako svijet nije star nekoliko tisuÊa go-
dina, kako ga je nauËavala crkvena doktrina, nego da
je mnogo stariji od Adama i Eve. Ta nova spoznaja
pruæa mu nov pogled na ljudsko druπtvo. Zapisuje
kako “trebamo zapamtiti da smo svi mi, sa svim naπim
laπtilima, na svijetu samo mravi koji ne æive predugo.
Ali mi smo mravi sa ËaπÊu, navikama i tradicijama.
Toliko smo sramotno mladi u usporedbi s ovim miliju-
nima godina starim kamenjem.”32
S ovim novootkrivenim znanstvenim shvaÊanjem
svijeta, Ole se osjeÊa nadmoÊnijim od ljudi koje
promatra. Kada opisuje kako se kopenhaπka obrazo-
vana elita sjatila na otoku Amager, koji se nalazi u
blizini starih gradskih zidina, tijekom novogodiπnje
proslave, usporeuje slavlje svojih zemljaka s navod-
nim letom vjeπtica u Brocken na njihovu godiπnju
pogansku proslavu:
“Let vjeπtica na metlama u Brocken na proslavu sredine
ljeta dobro je”33
Iskoristivπi priËu o vjeπticama koje lete na pla-
ninu, Ole istodobno pokazuje i svoje znanje i prezir
spram narodnih vjerovanja i donekle poistovjeÊuje
vjeru s takvim narodnim vjerovanjima. Njegova
usporedba vjeπtica i gomile “loπih pjesnika, glumaca,
novinara i ostalih Ëasnih nedarovitih umjetnika” let
vjeπtica u Brocken Ëini banalnom, a ne nadnaravnom
pojavom. Jezik kojim Ole opisuje kako “lete zrakom
na svojim olovkama i kistovima prema Amageru” i
“sjede jaπuÊi na svojim kistovima i perima, ali ËeliËna
ih pera ne mogu nositi, jer su pretvrda” u sebi nosi
snaæne seksualne prizvuke. Ole osjeÊa prezir prema
takvim osrednjim i slabim umjetnicima i misliocima,
ali je takoer i oprezan spram njih.
Kako se posjet bliæi kraju, razgovor se ponovno
okreÊe prema razlici izmeu znanosti i narodnih vjero-
vanja. PripovjedaË i Ole zamjeÊuju Ëetiri zvijezde
padalice koje su osvijetlile nebo. Ole izjavljuje kako
znanost joπ uvijek ne zna πto je zvijezda padalica,
premda je razumljivo kako Êe se jednoga dana to
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rasvijetliti. U narodnim vjerovanjima zvijezda padali-
ca je znamen koji se obiËava smatrati glasnikom smrti.
Ole ima svoje maπtovito, umjetniËko miπljenje; zvijez-
da padalica je neka vrsta zahvale onima koji su Ëinili
dobro na zemlji. Povezuje svoja stajaliπta s tradicio-
nalnim narodnim vjerovanjima kada tvrdi kako zvijez-
da padalica slijeÊe na grob nekog dobrotvora. Ole na
umu ima odreen grob kada izjavljuje kako je “jedna
pala u srediπte zemlje, u Sorø: buket za Holbergov
lijes, ovogodiπnja zahvala za mnogo toga, za sve one
divne komedije.”34 Ole pronalazi joπ jednu poveznicu
s filozofskim kontroverzijama iz proπlosti prisjetivπi
se prosvjetiteljskoga pisca Ludviga Holberga. Premda
je Andersen to mogao ili nije mogao imati na umu,
Holbergova drama Erasmus Montanus (1723) razgla-
bala je o socijalnim posljedicama novih spoznaja na
dansko druπtvo. Ole izraæava zahvalnost Holbergu za
njegove drame i doprinos druπtvu, ali zavrπava samo-
prijekornom napomenom, izjavivπi kako nijedna
zvijezda padalica neÊe zavrπiti na njegovom grobu.
Ole predosjeÊa kako njegov rad neÊe biti prihvaÊen,
ali Ëitatelj moæe dvojiti je li se uopÊe Ëega poduzeo.
Drugi pak posjet pokazuje komiËnu i humanu
vrckavost koju Andersen Ëesto pokazuje u svojim
tekstovima, a usput nudi i koristan savjet o opasnosti-
ma od pijanËevanja. Nakon πto je svjedoËio preædera-
vanju na joπ jednoj novogodiπnjoj proslavi, Ole nudi
savjet: prve dvije Ëaπe sadræe zdravlje i divan æivot.
U treÊoj su Kupidon i ljubav, ali na Ëetvrtoj se treba
zaustaviti, jer Êe ona prouzroËiti samo sentimentalni
plaË. “©esta Ëaπa! Da, u πestoj Ëaπi sjedi sam vrag;
lijepo je odjeven, krasno se izraæava, simpatiËan je i
draæestan ËovjeËuljak.”35 U skandinavskoj folklornoj
tradiciji vrag je Ëesto pristojno odjeven muπkarac i
Andersen je tu sliku otud preuzeo. U tekstu se kaæe
kako Êe vas vrag odvesti u svoju kuÊu, ne vaπu, i
pripovijeda “staru legendu o svecu kojemu je bilo
reËeno da bira izmeu jednog od sedam smrtnih grije-
ha te je ovaj izabrao piÊe, koje je smatrao najne-
opasnijim. Ali njime je poËinio svih ostalih πest
grijeha.”36 RanokrπÊanska Crkva koristila je ovih
sedam smrtnih grijeha kako bi ljude uputila u sklonost
ËovjeËanstva prema grijehu; rijeË je bila o neumje-
renosti u jelu i piÊu, lijenosti, πkrtosti, oholosti, blud-
nosti, zavisti i srditosti. Zdruæeni su s ranokrπÊanskim
crkvenim krepostima: vjerom, nadom, ljubavlju, hra-
broπÊu, pravednoπÊu, razboritoπÊu i umjerenoπÊu.
Premda Andersen ne spominje sedam kreposti,
neizravno se prizivaju Oleovim nabrajanjem sedam
smrtnih grijeha, πto ponovno postavlja pitanje dolaska
do istine, putem znanosti, vjere ili praznovjerja. Kako
se u pripovijetki mijeπaju folklor, religijska vjerovanja
i znanstvena otkriÊa, tako i Ole zavrπava svoje izla-
ganje napomenom kako se do istine moæe doÊi raz-
nolikim putevima. “To je priËa o Ëaπama, reËe Ole,
noÊni Ëuvar. I moæe se ispriËati i laπtilom i maπÊu! Ja
sam je tako ispriËao.”37  Premda je Ole joπ jednom
æelio ispriËati kako ga je laπtilo stajalo posla, pro-
matrajuÊi ljude nauËio je kako je mast jednako uËin-
kovita. Na kraju Ëitatelj moæe zakljuËiti kako se moæda
i znanost i vjera i narodni obiËaji mogu upotrijebiti
kako bi se objasnilo ljudsko stanje.
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Na srdaπcu jadi i Ole, noÊni Ëuvar dva su od
nekolicine Andersenovih zagonetnijih tekstova i ne
ubrajaju se u æanr kojem pripada veÊina njegovih
priËa, narodne priËe. U Nimfi se pripovijeda o tra-
giËnoj, romantiËkoj zgodi u æanru narodne priËe, dok
se usputno zamjeÊuju i Ëak pomalo komentiraju
promjene u devetnaestostoljetnoj Europi. Andersen
je, za nekoga iz njegova vremena i s takvim ekonom-
skim zaleem, tijekom æivota uvelike putovao. Puto-
vanja su mu omoguÊila raznolike uvide u ljudsko
stanje i iskoristio ih je kao temu u mnogim svojim
priËama. U nekima od njih, poput Nimfe, putovanje
ima posebnu ulogu.
Andersenovo prvo veÊe putovanje zbilo se 1834,
kada se zaputio na veliku turneju Europom koju je
financirao kralj, a ukljuËivala je njemaËke provincije,
Francusku, ©vicarsku i Italiju. Putovanje je u velikoj
mjeri obavio koËijom. U rujnu 1867. Andersen se
vratio u Pariz na trotjedno putovanje, koje je finan-
cirao bogati mecena i njegov prijatelj, Moritz Mel-
chior, ovaj put vlakom i parnim brodom.39 Tijekom
tog putovanja razgledao je Svjetsku izloæbu u Parizu
i izgleda da su ga zadivile tehnoloπke novine koje su
ondje bile izloæene. UkljuËivanje teme tehnoloπkih
novotarija u svoje priËe i romane za Andersena nije
bilo niπta novo. Time se ranije bavio u svojoj priËi
Milenij (1853) i romanu Pjesnikov bazar (1842).40  U
svojem je dnevniku zapisao kako je veÊ zapoËeo pisati
34 “Der faldt eet midt i Landet, det faldt ned i Sorø, en Bou-
quet paa Holbergs Kiste, en Tak i Aaret fra saa Mange, Tak for de
herlige Komedier!”
35 “Det sjette Glas! ‡ Ja, i det sidder Satan selv, en lille
velkl˛dt, veltalende, indtagende, høist behagelig Mand...”
36 “... en gammel Legende om Helgenen, som skulde v˛lge
een af de syv Dødssynder og han valgte, som han syntes, den
ringeste, Drukkenskab, og i den begik han alle de andre sex
Synder.”
37 “‘Det er Glassenes Historie!’ sagde Taarnv˛gteren Ole,
’og den kan gives baade med Blanksv˛rte og med Fedtsv˛rte! jeg
giver den med begge Dele!’”
38 U danskom izvorniku: “Dryaden”, u Andersen, Hans Chris-
tian. 1964. H. C. Andersens Eventyr II. ur. Erik Dal. Hans Reitzels
Forlag: Copenhagen. str. 69‡92. Prevodilac nije uspio pronaÊi
hrvatski prijevod priËe, stoga su svi citati iz navedenoga djela
saËinjeni prema engleskome prijevodu autora Ëlanka.
39 Vidi: H. C. Andersens Dagbøger 1825‡75, Det danske
Sprog- og Litteraturselskab: Copenhagen, 1971‡1976; i The Dia-
ries of Hans Christian Andersen, prev. Conroy, Patricia L. i Rossel,
Sven Hakon, U of Washington P, 1990.
40 U izvorniku Om Aartusinder i Digters Bazar.
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priËu Nimfa prije nego πto je otiπao na ovo putovanje,
ali putovanje u Pariz i posjet Svjetskoj izloæbi Êe u
velikoj mjeri utjecati na nastanak ove priËe. Andersen
stvara neku vrstu meuovisnosti izmeu romanti-
Ëarskog stila u duhu narodnih priËa i zapaæanja o
druπtvenim, tehnoloπkim i ekonomskim promjenama,
Ëiju je manifestaciju vidio na Svjetskoj izloæbi; stari
svjetonazor usporeen je s novonastalim suvremenim.
U priËi se zrcale sve tipiËne romantiËarske teme:
glavni je junak lik iz bajki; spominje se slavna proπ-
lost; romantiËarski stil pripovijedanja poput dihoto-
mija i nagovjeπtaja; kraj je nedvojbeno tragiËno ka-
tarziËan, premda zavrπava obratom. Meutim, njegova
zapaæanja i neizravni komentar tehnoloπkog napretka
i druπtvenih promjena koji graniËe s kriticizmom nisu
svojstveni za romantiËarskog autora.
Nimfa se Ëita poput devetnaestostoljetnoga Bae-
dekera, turistiËkog vodiËa napisanoga u proznom
obliku, πto Ëitatelju omoguÊuje da osjeti kako je to
moralo izgledati na izloæbi. U uvodu se otkriva kako
ondje nije rijeË o tipiËnoj bajci ili pak tipiËno romanti-
Ëarskom tekstu. Uvodna reËenica “zaputili smo se u
Pariz na izloæbu”41  nagovjeπÊuje uzbuenje izloæbom,
kao i razdoblje promjena, dok u sljedeÊim reËenicama
staro stoji uz bok novome; “Stigli smo! Putovanje je
bilo tako brzo, a nije zahtijevalo nikakvu Ëaroliju; pu-
tovali smo uz pomoÊ pare zemljom i morem. Naπe je
vrijeme doba bajki.”42 Ubrzanje putovanja do kojega
je doπlo parobrodima i vlakovima moglo je devet-
naestostoljetnim Europljanima izgledati poput magije
iz bajki, i premda se u pripovijesti mogu pronaÊi na-
truhe realizma, nagovjeπtaji bajkovitoga svijeta su u
temelju priËe. PriËa je uvelike romantiËarska po svo-
jem zapletu i obliku. Naπ junak, nimfa, nevino je biÊe
koje æivi u svojem stablu na selu u prirodi. Ondje je
zadovoljna sve dok ne Ëuje za Pariz i Ëuda velikoga
grada. Pozoran Ëitatelj romantiËarske proze veÊ Êe
zapaziti upotrebu dihotomije: priroda, koja se u oËima
romantiËarskih Ëitatelja smatra Ëistom i dobrom, u
dvojakoj je suprotnosti s dvojbenom kulturom grada,
πto predstavlja upozorenje nimfi da ne podlegne svo-
jim greπnim kuπnjama. Meutim, Andersen zapliÊe
sveukupnu poruku o kulturi koja nas kvari i pruæa
nam neodreeniji dojam o ondaπnjim tehnoloπkim
inovacijama; neke nam izgledaju Ëudesne, a neke
zloslutne. Slijedi romantiËarski put, polako nas uvo-
deÊi u zapaæanja o tehnologiji i njezinom utjecaju na
druπtvo.
Naπa bajkovita junakinja, poput mnogih od nas,
postaje nezadovoljna æivotom na selu i æudi za velikim
gradom sa svim njegovim zavodljivim novotarijama.
Zajedno s djecom iz okoline, Ëula je priËe iz proπlosti
o ljudima koji su promijenili Francusku, koje im je
ispriËao sveÊenik:
41 “Vi reise til Udstillingen i Paris.”
42 “Nu ere vi der! det var en Flugt, en Fart, aldeles uden
Trolddom; vi gik med Damp i Fartøi og paa Landevei. Vor Tid er
Eventyrets Tid.”
Nimfa je Ëula za Ivanu Orleansku, Charlottu Corday.
»ula je za stara vremena i Henrika IV. i Napoleona.
»ula je priËe o æivotima pokojnika Ëija imena joπ
odzvanjaju u æivim srcima. Francuska je svjetska
zemlja. Tlo koje raa genije zalijevano slobodom.
Djeca su sluπala s velikom pozornoπÊu, a nimfa nije u
tome zaostajala. Bila je uËenica poput ostalih. U
oblacima koji su promicali vidjela je prizor za prizorom
onoga πto je Ëula.43
Dvojbeno je je li ovaj naËin razmiπljanja o proπ-
losti tipiËan za romantizam. PriËe koje prepriËava
sveÊenik pune su revolucionara i bave se razdobljem
druπtvenih promjena. Premda su povijesne liËnosti
koje se navode u priËi nedvojbeno promijenile Fran-
cusku nabolje, i one su neslavno zavrπile: Ivana
Orleanska, koja je predvodila francuske trupe, spa-
ljena je na lomaËi; Charlotte Corday, koja je ubila
revolucionarnog vou Marata, pogubljena je na giljo-
tini; Henrik IV, francuski kralj koji je simpatizirao
hugenote i promicao vjersku snoπljivost, ubijen je u
atentatu; i Napoleon koji je Francusku ponovno pro-
glasio carevinom, poraæen je u bitki kod Waterlooa i
doæivotno prognan na otoËiÊ Svetu Helenu. Unutar
pripovjedne strukture, ove priËe koje Ëujemo od sve-
Êenika sluæe kao upozorenje i pretkazuju smrt koja
oËekuje nimfu kada napusti svoj dom, ali tragiËno su
posluæile samo da bi je joπ viπe potaknule da zamjeni
svoj dom u prirodi za kuπnje kulture i grada.
Joπ veÊe pretkazanje loπeg utjecaja koji Êe Pariz
imati na nevinost je sudbina jadne Marie, jedne od
djevojËica koje su sluπale sveÊenikove pripovijesti.
ReËeno nam je kako je bila nevina, lijepa djevojËica
koja se voljela smijati i plesati. SveÊenik ju je upozo-
rio, “‘nikada ne idi u Pariz’, reËe sveÊenik. ‘Jadno
dijete! Ako ikada onamo odeπ, to Êe predstavljati tvoju
propast.’”44  Kada nimfa sljedeÊi put sretne Marie, ona
se pojavljuje u otmjenoj odjeÊi i koËiji. SveÊenik izriËe
opasku o njezinoj propasti i naziva je jadnom Marie.
Nimfa pak niπta od toga ne shvaÊa, nego samo ko-
mentira:
43 “Dryaden hørte om Hyrdepigen Jeanne d’Arc, om Char-
lotte Corday, hun hørte om ̨ ldgammel Tid, om Henrik den Fjerdes
og Napoleon den Førstes Tid, og heelt op i Nutid om Dygtighed
og Storhed; hun hørte Navne, i hvert var en Klang ind i Folkets
Hjerte: Frankrig er Verdens-Landet, Snillets Jordbund med Frihe-
dens Krater!
Landsbybørnene hørte and˛gtigt til, Dryaden ikke mindre;
hun var Skolebarn med de Andre. Hun saae i de seilende Skyers
Skikkelse Billed paa Billed af hvad hun havde hørt fort˛lle.“
44 “‘Kom ikke til Paris!’ sagde den gamle Pr˛st. ‘Stakkels
Barn! kommer Du der, det bliver din Ford˛rv!’”
45 “‘Hun en Stakkel!’ t˛nkte Dryaden, ‘nei, hvilken For-
vandling! hun er kl˛dt op til Hertuginde! det blev hun i For-
“Ona je kao jadna!”, pomisli nimfa. “Kakva promjena!
Odjevena je poput vojvotkinje! A sve se zbilo u tom
Ëarobnom gradu. Oh, kada bih barem ja mogla biti
ondje, da uæivam u svom tom sjaju i bljeπtavilu! »ak
su i oblaci noÊu osvijetljeni kada gledam u pravcu gra-
da.”45
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tryllelsens Stad. 0 var jeg dog der i al den Glands og Pragt! den
lyser selv op paa Skyerne i Natten, naar jeg seer derhen, hvor jeg
veed at Byen findes.’”
46 “‘Tag mine Leveaar, giv mig Halvparten af Døgnfluens
Liv! løs mig af mit F˛ngsel, giv mig Menneskeliv, Menneskelykke
en kort Stund, kun denne eneste Nat om det saa maa v˛re, og straf
mig saa kun for mit dristige Livsmod, min Livsens L˛ngsel! slet
mig ud, lad mit Hylster, det friske unge Tr˛ da visne, f˛ldes, blive
Aske, veire hen i Vinden!’”
»itatelj iz 21. stoljeÊa moæda Êe, poput nimfe,
promaπiti misao, ali romantiËarski Êe Ëitatelj znati
kako odlazak u grad predstavlja pogreπku i da je on
uzrok smrti Marie te kako Êe biti poguban i za nimfu.
Premda izgleda uspjeπna sa svojom otmjenom odje-
Êom i koËijom, postavlja se pitanje kako je takav
uspjeh moguÊ? BuduÊi da je u 19. stoljeÊu bilo malo
poslova koji su se nudili æenama, a brak je Ëesto
predstavljao sjedinjenje bogatstava i titula, implicira
se kako je postala ljubavnica nekog bogataπa. SliËno
kao i u priËi Na srdaπcu jadi, u tekstu se navode zapa-
æanja o poloæaju æena u 19. stoljeÊu.
Podrazumijeva se da je nimfa, unatoË mnogim
upozorenjima, otiπla u grad, i da je sretna πto je tako
uËinila. A kada je ponovno upozorena, ovaj put da ne
napuπta svoje stablo koje je preneseno u grad, ili Êe
joj se æivot skratiti na onaj vodene muπice, πto znaËi
da Êe æivjeti jednu noÊ, ona i dalje ne oklijeva:
“Uzmite mi æivot, moje godine, i u zamjenu mi dajte
polovinu æivota vodene muπice. Izbavite me iz mojeg
zatvora, dajte mi ljudski oblik i ljudsku sreÊu, pa makar
i na jednu noÊ. Tad me, ako æelite, kaznite zbog moje
hrabrosti, mojeg duha, strastvene æudnje koja je
ispunila moj æivot, tako πto Êete me uniπtiti. Neka mlado
stablo koje je predstavljalo moje tijelo ‡ moj zatvor ‡
umre, usahne i bude posjeËeno, neka se iskoristi kao
drvo za ogrjev, kako bi vjetar mogao razasuti pepeo.”46
»itatelj se neÊe iznenaditi kada nimfa na kraju
priËe umre. Pretvara se u mjehuriÊ od sapunice, dobro
poznat amblem iz vizualnih umjetnosti koji simbo-
lizira prolaznost æivota. Æivot naπe nimfe naprasno je
skraÊen i na Ëitatelju je da odluËi je li ta smrt katarziËna
ili samo tragiËna.
Zamisao ove priËe je romantiËarska, jer upo-
trebljava narodne obiËaje iz proπlosti, s nimfom kao
glavnom junakinjom, i Ëestom temom sazrijevanja.
Mnoge narodne priËe i romantiËarski romani, posebice
bildungsromani, progovaraju o sazrijevanju; junakinja
odlazi od kuÊe, odlazi u potragu za neËim, donosi
dobre i loπe odluke, pomaæe joj netko tko posjeduje
viπe znanja i vraÊa se upuÊena u naËin na koji funk-
cionira svijet kako bi preuzela svoju ulogu odraslog
Ëlana druπtva. U Nimfi se, kao i u mnogim Ander-
senovim priËama, kombinira ova knjiæevna zamisao
s pozadinom iz narodnih priËa s drugim temama kako
bi se mogla donositi zapaæanja o druπtvenim ili egzi-
stencijalnim pitanjima. Odlazak od kuÊe kako bismo
u nekom drugom kraljevstvu pronaπli svoje mjesto u
svijetu bio je element devetnaestostoljetnoga pripo-
vijedanja, ali je takoer sve viπe postajao stvarnost
kako je industrijalizacija pokrenula migracije sa sela
prema gradu. Naπa nimfa je upozorena na nepo-
dopπtine koje se dogaaju u gradu, ali donosi pret-
postavljanu loπu odluku i svejedno odlazi. Doslovce
Êe iπËupati svoje korijenje kako bi to mogla uËiniti.
Njezino je putovanje istraæivanje novoga, modernoga
svijeta, premda njezino iskustvo neÊe zavrπiti nekom
spoznajom i integracijom, nego saznanjem i raspa-
danjem. Zapaæanja i komentari na suvremenost
nasluÊuju se veÊ na poËetku priËe i nastavljaju se
tijekom njezina prvog putovanja i kasnijim razgle-
davanjem Pariza. Premda kraj priËe nagovjeπtava
razornu snagu modernoga, kao u priËi Na srdaπcu jadi
i Ole, noÊni Ëuvar, opisi doæivljenoga pokazuju viπe
dvosmisleno gledanje novoga koje ukljuËuje i divlje-
nje i smotrenost. Za razliku od naËela koje je zago-
varao Goethe, kako pripovjedno umijeÊe treba zrcaliti
dobro i lijepo kao istinu, stvari koje su naglaπene u
ovome tekstu pokazuju i dobro i zlo, te i ruæno i lijepo
istinitima.
Negativna zapaæanja navode se pri samom do-
lasku nimfe u Pariz. Njezino je “… mlado, svjeæe
stablo preneseno [u grad], i bit Êe posaeno kao za-
mjena za mrtvo stablo koje sada leæi na zemlji”47 te
ubrzo doznajemo kako je “uklonjeno, iπËupano stablo,
stradalo zbog oneËiπÊenja smrdljivim, ispuπnim pli-
novima i zatrovanog gradskog zraka, utovareno u
vagon i odvezeno.”48 Ovi su komentari ovdje zbog
Ëitatelja, jer se nimfa ne obazire na oneËiπÊenje i
nagovjeπtaj kako Êe i ona sliËno zavrπiti, ali pozoran
Êe Ëitatelj uvidjeti kritiku svijeta koji se opisuje. Nakon
πto je napustila svoje stablo kako bi lakπe razgledala
Pariz, nimfa se suoËava s grozniËavim, drskim gra-
dom. BuduÊi da joj je preostao samo jedan dan æivota,
njezin se svijet pretvorio u bjesomuËnu jurnjavu:
“Brzo! Brzo! U let bez odmora! Muπica se ne smije
odmarati; njezin je let njezin æivot.”49 Projurila je
izloæbom i osjetila neobiËno otuenje uzrokovano
gradskim æivotom. SreÊe ribe koje æive u umjetnom
jezeru i koje nisu u svojem stvarnom, prirodnom okru-
æenju, stoga povlaËi paralelu sa sobom sada kada je
napustila svoje stablo. Ribe promatraju svijet u pro-
lasku, liπene moguÊnosti da sudjeluju u njemu i gle-
daju ljude oko sebe:
47 “… det unge, friske Kastanietr˛, som kom tilkjørende og
nu skulde plantes her istedetfor det udgaaede, oprykkede Tr˛, der
laae hen over Jorden.”
48 “Det udgaaede, oprykkede Tr˛, dr˛bt herinde af Gasluft,
Madluft og hele den planteqv˛lende Byluft, blev lagt paa Vognen
og kjørt bort.”
49 “Afsted! afsted, i Flugt uden Hvile! Døgnfluen har ikke
Hvile, dens Flyven er Liv.”
“Oni su πkoljke!” reËe mala blatnjava crvenperka.
“Mogu promijeniti svoje ljuπture triput dnevno i stva-
raju buku svojim ustima, to se zove govorenje. Mi se
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ne mijenjamo i lakπe se sporazumijevamo, samo
krajevima svojih usta i zurenjem. Napredniji smo od
Ëovjeka.”50
Andersen je na ovome mjestu razigran. Ribe vide
ljude kao neπto negativno; ako su ribe ukorijenjene u
proπlosti i ne mogu se prilagoditi, ljudi su prikazani
kao oni koji se odveÊ Ëesto mijenjaju i uz to su buËni.
Meutim, nije sve tako loπe u tom novom vrlom
svijetu i u tekstu se izriËe svojevrsno zadovoljstvo
nekima od novotarija suvremenog doba. “Maestro
Blijedi pokreÊe svoje ËeliËne i æeljezne udove u
okrugloj dvorani gdje se nalaze strojevi.”51  Ljudi koji
daju krv za posao sada viπe to neÊe morati, jer Êe
to biti posao Maestra Blijedoga. Uz to, prisutno je
iskreno Ëuenje novim plinskim svjetiljkama koje
osvjetljavaju Pariz, “pribliæila se bulevaru. More
svjetlosti poteklo je iz plinskih svjetiljki na ulicama i
iz trgovina i kafiÊa.”52 I premda bi se πtakori mogli
poæaliti, kanalizacija se smatra toËkom napretka koja
je ljudima æivot uËinila boljim: “Svi kaæu kako se
‘zdravlje u gradovima poboljπava i æivot se ondje pro-
teæe na tisuÊe i tisuÊe godina. Naπe je vrijeme doba
buduÊnosti sa svim njezinim blagodatima.’”53 ©takoru
moæe izgledati da je æivotni vijek Ëovjeka tisuÊu go-
dina, ali premda u stvarnosti to nije tisuÊu godina,
kanalizacija je imala golem utjecaj na ËistoÊu grada i
ljudsko zdravlje.
Na kraju je teπko reÊi je li nimfa poæalila zbog
odluke da napusti selo a time i svoje stablo. Na svr-
πetku se tekst joπ jednom okreÊe od zapaæanja i kritike
prema romantiËkome, jer su “sjeÊanja iz njezina doma
iz djetinjstva na selu ispunila njezine misli. Vrtoglavo
se okretala i upijala sve svojim oËima, dok ju je obu-
zimao grozniËav nemir. Proπla je kroz te Ëudesne
odaje.”54 Moæda je poput Ëitatelja prepoznala moderan
svijet kao torbu ispunjenu dobrim i zlom, primamljivu
ali razornu. Doznajemo kako se “osjetila umornom i
sve ju je poËelo pritiskati. Osjetila je potrebu za odmo-
rom na debelim, orijentalnim jastucima i tepisima ili
da se sagne poput tuæne vrbe prema Ëistoj vodi i
zaroni. Ali vodena muπica se ne moæe odmarati. Dan
Êe zavrπiti za nekoliko minuta.”55  Nimfa pronalazi
izvor i nada se kako Êe se povratiti: “‘Izvireπ iz zemlje
vjeËan æivot,’ reËe, ‘navlaæi mi jezik i osvjeæi me!’”56
Ali izvor joj reËe, “ja nisam voda æivota,” odgovori
joj voda, “teËem zbog stroja.”57  To je neka vrsta eko-
logije romantizma: samo nas izvorna priroda moæe
povratiti, umjetno nas neÊe zadovoljiti.
Nimfa umire u tragiËnom, romantiËarskom stilu;
“Prve zrake pale su na nimfu. Njezino je tijelo blistalo
u promjenjivim bojama, poput mjehuriÊa sapunice
prije nego πto pukne, iπËezne i postane kap: suza koja
pada na zemlju i nestaje.”58 Njezino je tijelo takoer
umrlo, “ondje, na zemlji, leæao je karakteristiËan, uve-
nuo cvijet kestena. Sveta vodica nije ga mogla povra-
titi u æivot. Ljudi Êe ga ubrzo ugaziti u πljunak.”59
Kraj nas vraÊa u okvir priËe i pripovjedaË nam kazuje
kako se “sve ovo dogodilo, vidjeli smo i sami, tijekom
velike Svjetske izloæbe u Parizu 1867, u naπem Ëu-
desnom, veliËanstvenom dobu bajki.”60 Teπko je reÊi
je li ovo trebala biti ironiËna izjava ili ne. Postoji
raskorak izmeu smrti koja se dogodila i Ëudesnih
novotarija sa Svjetske izloæbe; sama ta izjava ugazila
je sjeÊanje na nimfu u πljunak. U sva tri teksta, Na
srdaπcu jadi, Ole, noÊni Ëuvar i Nimfa, nije nam po-
nuen nijedan tijek radnje ili bilo kakav jasan zaklju-
Ëak, kao πto bi to bilo u sluËaju djela napisanoga u
duhu naturalizma, nego samo kritiËke opaske o kojima




50 “‘Det er et Sk˛ldyr!’ sagde en muddret lille Skalle. ‘De
skifte Sk˛l to, tre Gange om Dagen, og give Mundlyd, Tale kaldes
det. Vi skifte ikke, og gjøre os forstaaelige paa en lettere Maade:
Bev˛gelse i Mundvigerne og Gloen med Øinene! Vi have Meget
forud for Menneskene!’”
51 “‘Mester “Blodløs’ rører her sine Staal- og Jern-Lemmer
i Maskinernes store Ring-Sal.”
52 “Hun naaede Boulevarden; her strømmede et Lyshav fra
Gasflammer i Lanterner, Boutiker og Cafeer.”
53 “‘Hernede fra,’ blev der sagt, ‘groer nu Sundhed og Leveaar
op til Tusinder og Tusinder deroppe! vor Tid er Fremskridtets Tid
med al dens Velsignelse.’”
54 “Minder fra Barndoms-Hjemmet ude paa Landet blinkede
ind i hendes Tanker; Skuet rundt om drak hun ind med Øinenes
Begjer, medens Feber-Uro fyldte hende, førte hende gjennem de
vidunderlige Sale.”
55 “Hun følte sig tr˛t og denne Tr˛thed tog til. Hun havde en
Trang efter at udhvile sig paa de bløde, udbredte, østerlandske
Hynder og T˛pper herinde, eller helde sig med Gr˛depilen ned
mod det klare Vand og dukke sig deri. Men Døgnfluen har ikke
Hvile. Døgnet var om Minuter tilende.”
56 “‘Du springer fra Jorden med varigt Liv!’ sagde hun, ‘l˛dsk
min Tunge, giv mig Vederqv˛gelse!’”
57 “‘Jeg er ikke det levende V˛ld!’ svarede Vandet. ‘Jeg sprin-
ger ved Maskine.’”
58 “Den første Straale faldt paa Dryaden. Hendes Skikkelse
skinnede vexlende i Farver, som S˛beboblen, idet den brister,
forsvinder og bliver en Draabe, en Taare, der falder til Jorden og
forsvinder.”
59 “Der laae paa Jorden en henvisnet, kn˛kket Kastanie-
blomst, Kirkens Vievand m˛gtede ikke at kalde den tillive. Men-
neskefod traadte den snart i Gruset.”
60 “Vi saae det selv, i Udstillings-Tiden i Paris 1867, i vor
Tid, i Eventyrets store vidunderlige Tid.”
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SUMMARY
HANS CHRISTIAN ANDERSEN AND THE
CHANGING OF THE INTELLECTUAL GUARD
Artistically and philosophically, Andersen re-
mained a writer of a Romantic disposition through-
out his literary life; however, he deviates from the
true faith by also making observations about the so-
cial issues of his day in many of his tales, challenging
Goethe’s position that the two are incompatible. His
use of a storyteller’s language and fantastic images,
like talking ducks and singing mermaids, identifies
him as a Romantic, despite the fact that he also dealt
with social problems. He did not, however, embrace
the Modern Breakthrough, the French-inspired move-
ment toward realism in literature, which became popu-
lar in Denmark toward the end of Andersen’s life. As
the name suggests, the Realists believed that depic-
tions in literature should be an accurate reflection of
life and Modern Breakthrough writers hoped to cre-
ate awareness of social issues, especially regarding
class and gender, through realistic depictions in or-
der to promote social change. Unlike authors of the
Modern Breakthrough, Andersen rarely, if ever, tries
to actively promote a specific social agenda. Instead,
in contrast to the omniscient, authoritative narrators
favored by Modern Breakthrough writers, Andersen’s
distanced, subjective narrators simply make observa-
tions about some of the social problems of the time
and allow the reader to draw his or her own conclu-
sions. Good examples of his engagement with his
times can be found in Andersen’s tales Heartache,
Ole, The Watchman and The Dryad.
Key words: romanticism, tales, Andersen, Goethe
